«Детей кормили размоченным хлебом, как собак»: откровения сотрудницы опеки из Новосибирской области

Вера работает в центре социального обслуживания уже 15 лет. Ее будни в Новосибирской области — как сплошное ток-шоу. Пьющие мамы, побитые дети, слезы, драки… Самый дикий случай был, когда родители заперли ребятишек в доме без окон, держали на хлебе и воде, а сами жили за счет выплат. Чтобы спасти малышей, пришлось организовать слежку, как в шпионском фильме. Подробнее о своей профессии Вера рассказала нам, а мы оформили ее рассказ в своеобразный дневник.

— Я в шутку называю себя «скорой помощью», многим даже заменяла участкового — его в селе нет и не было. Выходила на подмогу в любое время суток, не боялась ни пьяных, ни собак. Хотя оглядываюсь и думаю: стоило бы и страх какой-то испытывать…

Когда я только начала работать, ко мне прибежала женщина, вся в синяках и слезах, с ней девочка — 7 лет всего, оказалось — старшая дочка, младшие дети дома остались. Что случилось? Все по классике: муж пьет и бьет. Иду к ним, а он сидит на кухне — глаза уже залил, на столе лежат нож и лопата. Сохраняю хладнокровие. «Убирайте», — говорю. Отчитала его. Послушался. А если бы нет? Что я сделала бы против мужика с ножом и лопатой?

Семью ту, кстати, так и не удалось сохранить и образумить. Оказалось, пил не только отец, но и мамаша эта. Пятерых детей родили, а ни работы, ни денег. Поэтому всех малышей пришлось изымать. В новых семьях дети были очень довольны. Старшая Света стала отличницей, писала статьи в районную газету. А два года назад даже пришла в опеку. Узнала, что ее родная мать снова родила: «Дайте усыновить братика». Не хотела, чтобы он попал в детский дом. Но это невозможно, конечно. Кто отдаст младенца подростку?

— Когда у пьющей матери временно отбирают детей, это действует в 90 процентах случаев. Последний раз мы забирали ребятишек в начале августа. Повод был такой: два мальчика — 11 и 12 лет — украли газовый баллон и надышались пропаном. Из больницы поступил сигнал в полицию и опеку. А там семьи сложные, мамы — запойные. Вот дети, видимо, и решили тоже «жить в кайф». И хорошо, что вообще живы остались. Врачи, слава богу, откачали, домой отпустили. Конечно, мы обязаны были отреагировать. Тем более семьи стояли на учете, предупреждения им делали много раз. И вот когда пришли в семью к одному из мальчишек — случился скандал с дракой. Приехали мы все вместе — соцслужба, опека, полиция. Зашли в дом, а там уже группа поддержки в лице соседки — тоже пьющей и многодетной. И давай орать и скандалить: «Что вы к нам пришли?» Соседка кинулась на соцработника, давай за волосы ее таскать. А мать мальчишек на полицейского натурально запрыгнула, тоже царапается, орет. Он ее шокером ударил в спину. Дети, в семье их трое, все это видели. Конечно, плакали, тоже кричали. Маму защищали — что их тут осуждать. Но в итоге все хорошо закончилось. Мамаша закодировалась, всех своих через месяц забрала. Теперь не пьет, в доме порядок, деньги есть — те же пособия. Большинство мам — такие же и за месяц-два берут себя в руки. Главное, чтобы этой трезвости хватило надолго.

— Детей изымают, скорее, для профилактики, но есть критические ситуации, когда понимаешь: срочно надо спасать и забирать навсегда! Никаких вторых шансов быть не может. Пару лет назад мы чудом узнали о такой семье. Моя коллега обратила внимание на пьющую женщину. Столкнулась с ней в магазине — та покупала выпивку, сама еле на ногах держалась, а рядом с ней — ребеночек. Сотрудница проследила за ними, дошла до их дома. Мамаша та будто чувствовала. Заперлась в своей хибаре на замок, даже ставни забаррикадировала. Стучи не стучи — не открывает. А что внутри происходит — непонятно. Мы эту семью даже не знали. И вот что делать? Как к ним попасть и самим закон не нарушить? Мы нашли хозяина дома — оказывается, его арендовали. Тот дал ключи. Открыли дверь и ужаснулись. Внутри оказались трое ребятишек от 3 до 6 лет — немытые, голодные. На столе лежал размоченный в воде хлеб, дети ели его ложками. Как в войну… Просто шок. А самое страшное — никто о детях и не знал. Семья переезжала с места на место, дети жили как Маугли — ни садика, ни поликлиники, ни школы. И от соседей их прятали — те говорят, не видели никого. Их просто как заложников дома держали, не выпускали. Держали ради денег. Потому что родители получали выплаты, им на карточку деньги приходили. И это хорошо, что все вскрылось. Настрадались, конечно, ребята. Обратно этим родителям их, безусловно, никогда не вернут. Это тот случай, когда даже спорить не надо — лучше детдом, чем такие алкаши-родители.

ДОКАЗАТЕЛЬСТВА — ТОВАРНЫЕ ЧЕКИ НА АЛКОГОЛЬ, ФОТО С БУТЫЛКОЙ

— На самом деле не так-то просто лишить мать родительских прав. А поймать пьяную мать за руку — тот еще квест. Однажды пришлось устраивать своеобразную засаду на многодетную, которую мы пытались лишить прав в суде. Судья говорит: «Нужны доказательства, что она пьяная с детьми». А дети этой родительницы как раз отдыхали в лагере, у них заканчивался сезон. И вот нам поступила информация, что мамаша будет встречать дочек никакая. Мы стали ее караулить. Ждали автобуса с детьми из лагеря вместе с полицией, чтобы зафиксировать ее в пьяном виде, чтобы прям в трубочку дунула! И вот она появляется — естественно, навеселе. Видит нас, людей в форме — и бегом по кустам. И не поймали ведь! Так от нас доказательство, можно сказать, и убежало. Суд оставил девочек с мамой, но с ремаркой: «Оставим детей в семье до первой пьянки». Женщина пить не перестала, но уже не проводит гулянки дома при детях. Уже что-то. То есть на практике доказать, что мать или отец выпивают при детях, весьма непросто. Мы же с ними за одним столом не сидим. Поэтому обычно я собираю косвенные доказательства: товарные чеки из магазинов, видеозаписи с попоек. Даже фотографии из соцсетей с бутылкой спиртного и детьми в кадре могут приобщить к делу. Многие матери, которых мы пугаем судом, уже научились хитрить и показушничать — чистят соцсети от кадров с гулянок и регулярно выкладывают фото с детских праздников.

СКОРОГОВОРКИ ДЛЯ ПЬЯНЫХ

— Пандемия коронавируса добавила нам работы. Некоторые неблагополучные родители остались взаперти и стали срываться на пьянство. Но соцслужбы не сидели на самоизоляции — обзванивали семьи. Задача у нас стояла такая — по голосу понять, пьяный человек или нет. Как это проверить? Можно быстро задавать простые вопросы, а можно попросить повторить скороговорку. Самая популярная, которую выпивший точно не произнесет: «33 корабля лавировали, лавировали, да не вылавировали». Если люди отказывались участвовать в нашем «конкурсе скороговорок», то мы выезжали на место и проверяли лично. Из своего опыта скажу: встречаются пьющие матери, которые каждую копеечку из государства будут выбивать. А есть, наоборот, неадаптированные социально, они сами как дети. Была у нас одна такая мать — приехала из Томска. Мы ее буквально за ручку водили пособия оформлять. А женщина даже дров на зиму не запасла. Я каждое утро ходила с проверкой, не замерзли ли дети. К тому же с сыном были проблемы — он врал взрослым, подворовывал. Отчим его воспитывал ремнем, а мальчик ночью ко мне бежал в слезах. Ну что делать? Я выходила разбираться. Сейчас эта семья в доме ремонт сделала, вроде налаживается у них все.

ПРО МИФЫ

— Не надо верить мифам про жестокую опеку. В сельских районах и глубинке детей изымают за пьянство родителей, но не за бедность и отсутствие работы! За несколько лет в нашем районе был лишь один случай, когда забирали за антисанитарию. Мать мусор из дома месяцами не выбрасывала, дети жили натурально как на помойке. Сильно алкоголем не злоупотребляла, но ленивая была до жути. Как только детей забрали — встала с дивана, сделала ремонт за лето и детей обратно забрала. Как вернуть детей? Надо сходить к наркологу, закодироваться и принести справку в опеку и социальные службы. Также навести в доме порядок, вымыть те же полы, иногда — сделать ремонт. Обязательным условием является трудоустройство матери или отца. И наша цель — не забрать, а помочь и не допустить беды. А все эти «пришла опека и похитила детей» — не бывает такого, это сказки.